序章｜烬雪初融 (第4/4页)

草的符号。不是字，是仇家的家篆改写成的「折音记」。只有两个人能看懂——一个是我，一个是她。因为她曾在师门的冷冬里，跟着我娘学过一季的篆书，学到手指冻裂还不肯放笔。

    她盯着那串记号，沉默很久。久到我以为她不会再说话了。久到我以为我会在这一片沉默里睡去，再也醒不来。

    然後，她开口，没有看我，却像穿过我去对很远很远的谁说话。

    「我懂了。」

    她把断骨放回我手心，站起来，转身去推门。门轴吱呀一声，冷风掠进来，吹散了地上的灰。

    她的背影停在门缝里，像一道被雪浸过的影子。

    「仇yAn天，」她说，「当年在夕照镇，给你烤土荳的小孩，叫仇庆生。他在北埠口失踪的那一夜，我在河底捞起了他的鞋。鞋里有你的家篆。」

    她没有回头。

    「你想救谁，我都护着。哪怕与天下为敌。」

    门合上的一瞬，风在门缝里留下了一小片啸声，短促，像叹息。

    我把断骨攥紧，符纹在掌心烫得像刚出炉的炭。我忽然想起很多年前的雪夜，想起那个牙缝卡着灰的小孩，想起他把烤土荳往我怀里一塞，笑得像偷了谁家的糖。

    疼痛被记忆的烟味压了一下，终於在某个点上松开。

    我把指尖贴在地上，写下最後一笔。

    意识像被雪盖住的火，忽明忽暗。黑暗吞过来之前，有什麽声音从很远很远的地方穿过来，轻轻拍了拍我的肩。

    「——要吃烤土荳吗？」

    我怔住，像被谁从冰下拎起来。

    「……啥？」我沙哑地笑了一下，或许只是笑的形状，没有声音。

    黑暗合拢。火味仍在指尖打转，像在等下一次呼x1。