第三章右手 (第2/2页)

    锺横。四十五岁。重钢。改造率百分之六十一。最近一次全身检测是三个月前。脑部扫描正常。认知功能评分九十七——高於同龄同级别的平均值。

    正常。

    但刚才那个问题不正常。

    沈屿白的声带是五年前更换的钛基仿生声带，频率、音sE、共鸣腔参数都是固定的。不可能变。锺横跟了他十一年，从来没问过这个问题。

    他关掉投影。没有下结论。但他把这件事记住了。

    他在椅子上坐了一会儿。办公室很安静。六层电磁屏蔽把所有外部信号挡在外面，也把所有声音挡在外面。在这个房间里，他能听到的只有自己身T内部的运转声——齿轮、Ye压、冷却Ye循环的低频嗡嗡声。和自己的心跳。心脏还是r0U的。他保留了心脏、右手、和右半边脸。

    其他都是钛合金。

    他低头看桌上的水杯。水面平静。他伸出右手去拿杯子。

    手指碰到杯壁的时候，他停了。

    在看自己的手。

    右手。五根手指。指甲修得很短。中指第二关节有一个淡sE的疤——小时候摔的，摔在外公家的石阶上，当时流了很多血，他妈把他抱起来，用自己的手掌包住他的手。她的手b他的大。那是他记忆里最早的触觉。

    这只手是他全身唯一没有改造过的部位。

    他妈临终的时候握的是这只手。

    那之後他改造了全身。除了这只手。

    他从来不用这只手的理由来说服别人做任何事。他不会说「我保留了右手，所以你也应该珍惜你的R0UT」。他的公开立场是：钢躯之道是人类的未来，完全替换是最优选择。他本人因为私人原因保留了一个例外。例外不影响原则。

    他拿起水杯。喝了一口。水是室温的。没有味道。

    他把水杯放回去。右手放在桌面上。

    手指在微微颤抖。

    他看着自己的手指，像看一个不太听话的零件。但这不是机械的颤抖——是r0U的。肌r0U纤维在做某种他没有下达的动作。每次他在安全委员会上推动「全面机械化激励计画」的时候，这只手就会这样。

    他用左手握住了右手。机械的手指一根一根合上，力道JiNg准——不会太紧，不会太松。刚好能让颤抖停下来。

    他握了很久。

    办公室很安静。六层屏蔽。没有窗。没有声音。只有他自己身T里的嗡嗡声，和一只钛合金手握着一只r0U手的触感。

    钛合金是恒温的。r0U是会变凉的。他握得越久，就越能感觉到温度的差异——左手永远是三十六点五度，右手在慢慢降温。

    他想起手。那天晚上也是这样。先是温的，然後慢慢凉下去。

    他松开了手。

    右手安静地放在桌面上。不抖了。指尖微微泛白——是被握得太久了。血Ye重新流回来的时候，白sE从指尖退去，像cHa0水一样。

    沈屿白把手套重新戴上。

    深灰sE的手套。薄的。两只手都戴。左手的手套下面是钛合金，右手的手套下面是皮肤。隔着手套，两只手看起来一模一样。

    没有人知道哪只是r0U的。

    他站起来。整理了一下领口。走向门口。拉开门的时候，走廊的光照进来。他的影子落在身後的地板上—一个线条锋利的轮廓。

    门外的桌上放着一杯水。

    不是他放的。是锺横放的。锺横每次离开的时候都会在门外放一杯水。沈屿白从来没有叫他这样做。锺横也从来没有解释过为什麽。

    水是室温的。

    沈屿白看了那杯水两秒。然後拿起来，走回办公室。

    把新的那杯放在桌上。旧的那杯还有半杯。他把旧的喝完，空杯放到桌角。

    两杯水。一杯自己的，一杯锺横的。

    他重新坐下。打开投影。锺横的健康数据还在萤幕上。

    他看了很久。

    然後他把「认知功能评分」那一栏放大。九十七分。正常。三个月前的数据。

    他在投影上输入一个指令：将锺横的下次全身检测提前至本周。

    锺横跟了他十一年。十一年来从来没有问过那个问题。不是因为不好奇。是因为他记得。他一直都记得沈屿白的声音是什麽样的。

    他现在不确定了。

    沈屿白关掉投影。办公室暗下来。

    他在黑暗里坐着。右手藏在手套里。不知道有没有在抖。隔着手套他感觉不到。