第十六章 孤岛，与地狱 (第1/1页)

    2019/01/2323:15:47

    渐渐地已经写到这里了，我爸的形象好像被塑造得不够立体，也不足以看清他到底是个什么模样，甚至没什么具象可言。

    这方面我倒矫情了起来，总以为通过别人的眼睛来描述我爸的魅力与俊俏反而有些模棱两可，又担心刻画得过火而失了分寸，便很少描写。倘若我直白地赞他帅气，旁人又怎知不是因为对他的盲目崇拜？

    生活中，他当然知晓有人大力“捧”自己，不过只是面上不显，一旦我当面提及此事，他便要同我说：那些虚的张口就来，莫如干巴巴地瞪大眼睛仔细看清楚他的所作所为。

    也正如他所言，人们每天与之相处的是皮囊还是形形色色的人呢？人们爱的是具体的人还是抽象的人或者说是想象中的人？前者的结果毫无疑问，那后者呢？或许从大多数人对卢梭的批判中也能窥见一二。[1]

    我爸之于我，如同一本严肃的书之于它最虔诚又忐忑的读者。我本欲在“书”前再加上“古老的”，可仅仅只是严肃便已经使我招架不住，更遑论古老？[2]

    何来此言？

    我常认为，一本书于读者而言，往往像一座孤岛。于是拥有此书的读者更似一个个被隔绝在那所岛之外的，孤立的人。[3]

    这就要求我必须重读一遍又一遍，才可能看懂我爸这个人，这个唯一的、独特的、活生生的人，而不仅仅是依附于“爸爸”这个角色的身份。

    恰恰基于这一点，慢慢地，我的欲望就此成为了尚樾川。他不是什么父亲，我们都是独立的。我极力追求着地位上的平等，妄想着依据前者而产生的结果。结果是恶果又怎么样了？在一起吧，没什么不可以。

    我将这本书翻了一次又一次，看了一回再一回，此不正构成我对他的探索和追寻么？

    没准我爸也会将我当成一个什么读物呢，两本书在一次次的交流、表达中，深入了解眼前的对方。

    我期待着两个孤独的人，两种破碎的存在，两对孤立的心魂，对彼此的吸引和敞开。

    《尚樾川》若不是严肃的，我便没必要再去花费时间来研究它了。

    除去“严肃”之外，选择“深厚”、“捉摸不透”、“虚伪”等词汇来进一步装饰它也未尝不可，这恰恰是我探求后而得出来的。

    越读越有趣，越来越沉迷，怪不得我。

    至于说我作为他虔诚又忐忑的读者…这毫无疑问，凡是陷入相似境遇的人多多少少可以理解。

    谈虔诚，避免不了谈谈神圣。大多数人面对“神圣”才会诚意尽显，因着他们不敢不这么做，又许是向神圣者想什么佛啦、耶稣啦、安拉之类的吧，向他们祈求着什么，不得不利用虔诚，彰显诚心。

    不言自明，我爸不是神圣的人，也存着欲望。我也一样，我那简单明显又不可告人的欲望就是他。说什么明显又不可告人，明显到压根不用言说，就暴露无遗了不是么？多么矛盾，难怪我过去整天担心被他发现又害怕无果。

    我虔诚地读着，有多少次兴奋到甚至愿意开膛剖肚，将我的心愿展现给他，如果可以的话。

    不过是读书而已，却已愉快到让我昏沉，只有一厢情愿怎么行？自我欺骗又怎么可以？

    所以忐忑使我清醒，我小心翼翼地对待它，怀着不安的心情，清楚地认识到这是一条何等艰难的道路，也要在追求欲望的过程中寻求聚合。

    欲望，常有什么相伴于左右？我爸曾告诫我，它伴随着堕入诡道，误入歧途。

    那我爸就是地狱，我的地狱……看看时间，差不多到了。即便我想继续剖析，可这不尽然能说得清楚，但也无处不体现着。

    故事还在继续，地狱永不消逝。地狱和上帝一样，并非结果，是在这条路的行进过程中一直存在着的。

    如此看来，我今晚写的稍显长篇大论的调调，叫人见了，自然是难讨喜的。抑或，不谈整本书，单这短短一千来字儿，若有人觉得可以琢磨琢磨，施舍点思考，便算得上我之荣幸了。

    就此而言，忍受着我的文字的你们，观看我和我爸的故事的你们，作为读者也未尝不是孤立的，感谢到此处。

    [1]这里是我读《忏悔录》的某些想法，在此不赘述。哈哈，否则那些处于神坛的尽出风头。

    [2]我噼里啪啦地敲打键盘时，一时脑热加上了，叫我爸看到了。他自嘲道自己配不上“古老”二字，也不喜欢，说是过于刻板又拒人千里之外。

    [3]这些话放在文中不免显得繁琐，所以另作解释：这里的书，并非涵盖全部类型、题材的书、等，毕竟没有谁看尽了天下的读物。这也难说我对错与否，仅仅是这么些年来，我的看法罢了。若要争个对错，那就得争论个“是什么”，乏味极了。