第十七章风中的试探 (第5/6页)

之中，他发现自己已经开始「允许」对方存在於日常。从买菜、吃饭，到画笔下的背影……一步步，试探着，把陈亦然放进自己的世界。

    这不是全然的接纳，却已经是第一次真正的松动。

    夜风带着cHa0Sh的凉意，像是从城市的缝隙中渗出的低语。街灯一盏盏亮着，h白sE的光洒在柏油路面上，映出两道影子，一前一後，保持着若即若离的距离。

    1

    江知远走在前头，步子很快，像是想逃避什麽；陈亦然则不紧不慢，始终在後面，既不b近，也不放任，维持着恰到好处的存在感。

    夜里的街道格外空旷，偶尔有车驶过，灯光在两人的影子上切割出断断续续的明暗。每一次车灯掠过，距离像被拉长，又在下一盏路灯下缩回来。

    江知远的肩膀紧绷，步伐急促，鞋跟敲击人行砖的声音像节拍器，催赶自己往前。陈亦然跟在後面，刻意把脚步压得很轻，避免让那节拍变得惊慌。

    拐过街角，风大了一些，挂在书店外墙的招牌晃得吱呀作响。江知远忽然停下，没有回头，只把下巴埋进围巾里。沉默像一张薄而冷的冰片，贴在两人之间。

    「要不要休息一下？」陈亦然先开口，语气平稳，像是对一位刚做完长疗程的病人。

    江知远没有回应，只抬手把围巾往上扯了扯，像要把声音也一并遮住。

    又走了几步，他突然停下，低低地说：「你跟着我做什麽？」

    「只是一起走走。」

    「你不用管我。」

    「可是我想。」

    1

    一句「我想」，让空气晃了一下。不是命令，不是劝告，只是陈述。江知远的手指蜷紧，又慢慢松开。他像在心里b量那句话的重量，终於抬眼看向前方便利店的霓虹——淡蓝sE的光映在他眼底，让那双眼看起来更冷、更疲倦。

    便利店门口有两张塑胶椅。陈亦然没有先坐，只走到自动贩卖机前投了两罐热饮，递出其中一罐。

    「不用。」江知远说。

    「手很冷。」

    江知远犹豫了两秒，才接过去，没有道谢，却把罐身攥得很紧。

    热度透过金属壳传进掌心，他像是才意识到自己真冷。两人隔着一小段Y影坐下，风从店角绕过来，吹乱了江知远的发。他把头发往耳後一拨，侧脸显出一种勉强的脆弱。

    「你今天在分享会上……」陈亦然斟酌，「其实做得很好。」

    「别说场面话。」

    「不是场面话。我看见你在讲到走丢的孩子时，手指在抖。你停下来深呼x1了两次，才把故事说完。那不是表演。」

    江知远低头，拇指在罐身的保质期上反覆摩挲。「我只是把背熟了。」

    1

    「你的声音在那一段变了。」

    「你记太多了。」

    「因为我在意。」

    那句「在意」太直接，像把光照进缝里。江知远的呼x1微微一滞，将热饮贴回膝上，像要躲避那束光。

    「你以为在意就能解决什麽？」他哑着嗓子，「我已经——」

    「已经把自己训练得很会说没事？」

    「……」

    「你每次说不需要的时候，肩膀都会抬一下。」陈亦然盯着他的手，「像现在。」

    江知远沉默了很久，才吐出一句：「你是不是很讨厌我这样？」

    「我不讨厌。我只是会担心。」陈亦然看着他，「担心你把所有的话都留给画，却不留一句给自己。」

    1

    风更冷了些，两人同时把手缩进外套袖口，像是默契。便利店里传来收银机的叮当声，远远的，像一段和他们无关的生活。

    「你总说，不要把我当病人。」陈亦然放轻声音，「我也不想那样。我只想做一个愿意听你说话的人。你可以讨厌我作为医生的部分，但……能不能先让我单纯地，坐在你旁边？」

    江知远抬眼，终於直直看向他。那眼神很像他画纸上那些半完成的线条——明显在抖，却努力延伸。

    「如果你哪天不在了呢？」他问。

    「我会说再见。」

    「你看，」江知远冷笑，「你早就准备好离开的台词。」

    「所有关系都有结束的一天。差别在於，在那之前，我是不是真的在场。」

    一阵车光扫过，两人的影子重叠又拉开。

    「我最怕的不是你走，是你留下来，但什麽也不说。」江知远的声音很低，「所有人都叫我把故事讲出来，叫我勇敢一点，可他们从来不问——讲完以後，房间会不会空了？」

    陈亦然把那句话在心里重复了一遍，像把一个脆弱的东西放进口袋里小心保存。

    「我问。」他说，「讲完以後，我还在。」

    这句话像是一枚小小的钉书针，把飘散的纸角固定住。江知远的表情松动了一瞬，喉结抖了抖，似乎想说什麽，却吞回去。

    「我不会承诺你不会痛。」陈亦然补上一句，「但我可以承诺，痛的时候，不让你一个人。」

    江知远偏过头，像是要让风把眼眶的热气吹乾。他忽然笑了一下，很轻：「你总是讲这种……会让人没办法拒绝的话。」

    「那就暂时别拒绝。」

    他们又沉默了半分钟。沉默不再像冰，而像一条温热的毯子，静静铺在膝上，让人敢再往前挪一点点。

    「我今天在台上，看见一个小男孩。」江知远忽然开口，「他站在人群後面，没鼓掌，没笑。我知道那种表情，像是一面把自己扣在里面的门。我说故事的时候，一直在想，要不要直接问他你是不是很怕晚上。我没有问。」

    「你怕自己问了以後，得不到回答？」

    「我怕我像以前一样被关起来。」

    陈亦然颔首，没有急着说道理，而是把那句话原样还给他：「你怕被关起来。」

    2

    江知远看他一眼，像是惊讶他没有反驳。「我这样很糟糕吧？别人都以为我在给孩子们希望，可是我在他们的希望前面，先关上了自己的门。」

    「但你今天没有。」

    「哪里没有？」

    「你把走丢的孩子说完了。」陈亦然淡淡地笑，「你把尾巴也补上了。」

    江知远愣住。

    他很少把故事讲「完整」。完整意味着暴露，也意味着必须承认自己渴望结局。今天，他在一个拥挤又炙热的空间里，把结尾说了出来——那个走丢的孩子，最後被找到了。

    「你觉得是你帮我补上的。」江知远说。

    「不，是你自己补上的。我只是坐在台下，看着你把那个孩子牵回来。」

    风从巷口拐进来，吹起两人衣角。便利店里的霓虹闪了一下，像打了一个小小的呵欠。

    「陈医生。」江知远终於叫了他的名字，「你可以……不要一直是医生吗？」

    2

    「我可以是陈亦然。」

    「那陈亦然，你要g嘛？」